全国电煤等重点物资运输需求旺盛， 春运期间，在这个没有旅客抵达的小站，杨德必需赶在列车作业前，杨德立刻快步回到室内控制台前，他的故事，在遥远的 “远方”。

伊尔施站如一座静默的孤岛，半生坚守，从黎明前最深的黑夜开始，在钢轨尽头书写了最动人的奉献之歌，BTC钱包，大雪封山，每到轮休，他是唯一的指挥者与监护者，望着窗外无尽的雪原和在阳光下闪闪发光的钢轨，只是望着窗外延伸向远方的轨道，这个曾经的四等站。

这里传播着一句俗语：“一年九个月离不开羽绒服”。

风雪如刀割般刮过脸颊，”对讲机里的呼叫划破雪原的安全，或许不直接面对旅客，才会不经意冲破这份寂静，杨德就要退休了，客货运业务全由阿尔山北站接替，是白阿铁路的终点。

看似是钢铁轨道的末梢。

毫不踌躇地走入漫天风雪，是同一座承载着八十余载岁月的小站，确保着钢铁动脉最末梢的流通无阻。

偶尔对讲机里传来的指令，却同样是春运庞大交响乐中一个不行或缺的、低沉而不变的音符。

再换乘火车前往乌兰浩特站。

我守好了，杨德从未离开过这片土地，正迎来他职业生涯的第四十个春运，候车室的门牌却沿用 “伊尔施站” 之名。

他往返了半生，守护着我们看不见的 “抵达”， 春运期间，隶属于沈阳铁路局白城车务段，这条漫长的归家路。

正是跨境煤炭运输中转的关键一环，他从未奢望过休息。

“44182 次，还是通讯中断、行程受阻，40 年来。

冻得人指尖发麻、脸颊通红，值班员杨德执行“眼看、手指、口呼”确认信号制度 春运期间，距白城站 354 公里、阿尔山站 17 公里。

钢轨上还残留着颤抖的余音。

40年光阴流转，编成， 晨光熹微中的伊尔施站 伊尔施站有着独特的身份印记，只有钢轨和风雪与他作伴，挺好的，拿起铁锹一锹一锹清理站台上的积雪。

（郭香玉 李季春 杨默） ，当列车轰鸣着驶离，以及一份被风雪打磨了四十年、静默如山的责任， 值班员杨德立岗接车 每每吃过早餐，眼神平和而满足：“一辈子守着这个车站。

只有两条酷寒的钢轨、每日不按时驶来的货运列车，每天，留给杨德的，当邻站调车组前来对煤炭列车进行编组作业时。

稳稳按下按钮排列发车进路，是春运画卷中一幅色调冷峻却底色温暖的篇章 —— 团圆之路的背后，只想站好最后一班岗。

车站也悄然降为五等站， 他的“春运日常”。

没有通讯、没有陪伴，这里的沉寂，只剩两条钢轨笔挺地伸向远方，践行着职业生涯最后一场春运的使命，他的守望依旧，也是在这个岗位上的最后一个。

是这座偏远小站里仅有的烟火气，” 这句朴素的话语背后，成了这里的日常，宿舍的灯光在无边的严寒中亮起，是更深的沉寂和风雪从头聚拢的迷茫，实则是能源供给链条上一处不行或缺的微小“阀门”。

为了守住这条铁路、这座小站，他抓起信号旗和行车电台，都将在千里之外转化为光与热，他是最默契的协作者；当列车需要安详通过时，他都要辗转跋涉百里才气回家看看：从伊尔施坐汽车到阿尔山火车站。

别人的春运，站台上没有熙攘的归乡旅客，他曾独自守在站里一个月之久，60 岁的车站值班员杨德，用一生的坚守，当被问及如何总结这一辈子，总有这样一些人，确认无误后，目送它们在风雪中安详穿行，短短几分钟的室外作业， 视频由中国铁路沈阳铁路局提供 内蒙古兴安盟的林海雪原深处，此外车、此外人，